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DEL ARTE URBANO 

AL ‘LAND ART’

>ARTE. Jorge Rodríguez-Ge-

rada acaba de pintar el mural 

más grande de Nueva York. 

Instalado en Barcelona desde 

2002, sus impactantes obras 

mezclan denuncia social y 

poesía, desde Beirut hasta 

Buenos Aires. Página 6

Jorge Rodríguez-Gerada 

con su mural de Barcelona 

en un piso del Eixample.

ANTONIO MORENO
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VANESSA 
GRAELL 
Nació como Jor-
ge en Cuba.   Pe-
ro se crió como 

George en Estados Unidos, en  
North Plainfield (New Jersey), el 
típico suburbio residencial de 
casas con porche y jardín. Muy 
americano. Y cuando entró en la 
universidad recuperó su nombre 
hispano, esa identidad cubana 
que dejó atrás con sólo tres 
años, cuando sus padres aban-
donaron la isla. Ya era Jorge 
cuando, en los primeros años 90, 
empezó a escribir mensajes con-
testatarios sobre los anuncios 
publicitarios de 
Nueva York. Una 
forma de guerri-
lla urbana que el 
colectivo Artfux 
extendió por las 
calles de la ciu-
dad para subver-
tir el consumis-
mo desenfrena-
do y el 
capitalismo sal-
vaje. «Cambiába-
mos la semiótica 
de las calles. Un 
movimiento que 
luego se llamó 
culture jaming y que hoy sería 
considerado como artivism. Pe-
ro entonces aún no había nom-
bres...», recuerda Jorge Rodrí-
guez-Gerada de esos inicios, de 
esa Nueva York a la que empezó 
a escaparse a los 14 años cuan-
do hacía campana en el instituto. 
«Ya no existe la Nueva York que 
yo conocí, con esos lugares míti-
cos y culturalmente importan-
tes... Se ha vuelto una ciudad 
más aséptica», apunta.   

Hasta Naomi Klein le entre-
vistó para su canónico ensayo 
No Logo: el poder de las marcas 
(2000) para reflexionar sobre có-
mo el capitalismo absorve la crí-
tica, la integra y la convierte en 
un activo. «Acabé dejando 
Artfux porque, con el tiempo, los 
productos de los anuncios que 
interveníamos acababan tenien-
do más éxito y se vendían más. 
Las marcas consiguieron que la 
denuncia las convirtiera en algo 
más deseable. Y también quería 
expandir mi práctica artística», 
admite Rodríguez-Gerada, que 
hoy es uno de los mejores mura-
listas de arte urbano. No viene 

del street art, pero 
sí de la rebeldía 
de calle, del espí-
ritu de denuncia. 
Su filosofía es la 
de un humanista 
y su discurso se 
parece más al de 
cualquier activista 
de una ONG que 
al de un artista 
convencional.  

Instalado en 
Barcelona desde 
el 2002, ha vuelto 
a Nueva York pa-
ra pintar el mural 

más grande de Manhattan: el 
rostro de un niño caucásico ro-
deado de plantas verdes y, en 
sus iris, las imágenes reales de 
dos niños explotados en el mo-
mento en que fueron liberados 
(una niña poniendo ladrillos y 
un niño llevando madera dema-
siado pesada para su edad). «Al 
principio parece una imagen 
amable, pero el mensaje es muy 
duro. Y quería que se viera el 
choque con ese verde de jardín, 

que es como debería ser la in-
fancia. Éste es el tipo de obra 
que más me interesa. Se trata 
de denunciar los abusos de una 
manera poética. No pretendo 
lanzar mensajes políticos con 
un mural. Pero sí reivindicar la 
importancia de cada vida. El ar-
te contemporáneo puede ser fi-
losófico e importante, si no, se 
queda en algo vacío», explica.  

Si Rodríguez-Gerada tiene 
una marca, ésa son los ojos. «El 
rostro humano es increíble-
mente potente. Cuando naces 
no sabes cómo será tu rostro, 
pero por esa cara serás juzgado 
el resto de tu vida: tu color de 
piel, tu atractivo o no, tus ras-
gos... Intento profundizar en 
las miradas y sacar la belleza 
de la diferencia. Porque sólo 
hay una raza humana, lo de-
más son etnias».   

Unos ojos que son identidad. 

Noción que se repite obsesiva-
mente en su obra. Como en Ba-
dalona, donde dejó un icono 
para la ciudad: el mural Identi-
tat, hecho al carboncillo. «Yo no 
vengo del street art. Pintar al 
carboncillo era el antimural. El 
material es muy importante 
porque determina el tipo de 
obra», apunta. Y el de Badalo-
na era un rostro anónimo, el de 
todos a la vez: tomó fotos de 
vecinos de cada barrio, las es-
caneó y tras una mezcla por or-
denador apareció una cara pro-
media. «La identidad se funde 
con la ciudad. Es una obra efí-
mera, pensada para que el 
tiempo, los rayos ultravioletas 
y la lluvia vayan disolviendo el 
carboncillo. Calculé que dura-
ría unos cinco años, pero ha 
aguantado mucho más», admi-
te. Ahora, son muchos los veci-
nos que no quieren que desa-
parezca y que incluso piden 
que la vuelva a pintar.  

Como muralista (aunque su 
trabajo se sitúa en una difusa 
frontera entre el arte urbano y 
el land art), también se muestra 
muy crítico con el fenómeno del 
street art y de cómo puede con-
ducir a la gentrificación y la es-
peculación, como ocurrió en el 
barrio de Wynwood en Miami, 
la meca del grafiti con una cara 
oscura. «Los residentes fueron 
expulsados porque, de repente, 
se había convertido en un distri-
to arty. No siempre tiene que 
imperar la ley de la selva de un 
capitalismo sin escrúpulos. Hay 
otras maneras», lamenta Rodrí-
guez-Gerada, que ya prepara 
una exposición para principios 
de año en la galería barcelone-
sa N2. 

MATÍAS  
NÉSPOLO 
Todo se puede 
construir con cla-
vos, tornillos, se-

rruchos, bisagras, picaportes y 
martillos de la marca Kramp. Y 
cada cosa encuentra su precisa 
clasificación en el catálogo, ade-
más de su correcta ubicación en 
las estanterías. Incluso más, si to-
das las cosas en orden han sido 
construidas con pacien-
cia, allí afuera tiene que 
haber un Gran Carpinte-
ro que las ha hecho. Eso 
es lo que piensa M, una 
niña que, haciendo novi-
llos, comienza su forma-
ción paralela junto a su 
padre D, vendedor viaje-
ro y representante oficial 
de la casa Kramp. Dota-
da de un extraordinario 
y precoz sentido comer-
cial, M aprende muchas 
cosas en la carretera, 
además de la picaresca y 
la manipulación emocio-
nal de los clientes. Tam-
bién que cada compañe-
ro de oficio de su padre 
es un mundo, y que en 
los desangelados pue-
blos del sur chileno, en 
los oscuros años de Pinochet, que 
recorren infatigables en una Re-
noleta, del Gran Carpintero no 
hay ni rastros. Es más, si es que 
existe, puede que nunca haya es-
tado allí.  

De eso trata, entre otros calvos, 
tornillos y tuercas sutiles, Kramp 
(Alianza Literatura), la primera 
novela para adultos de la escrito-
ra chilena María José Ferrada 
(1977) que ha conseguido la triple 
proeza de conquistar a la vez los 
tres premios literarios más presti-
giosos de su país: el Premio a Me-
jor Novela del Círculo de Críticos 
de Arte, el Premio a las Mejores 
Obras del Ministerio de Cultura 
en la categoría novela, y el Pre-
mio Municipal de Literatura de 
Santiago de Chile. Una coinci-
dencia que nunca se había produ-
cido en la patria de Neruda.  

Periodista de formación y auto-
ra de libros infantiles de larga tra-
yectoria, Ferrada coloniza un nue-
vo territorio narrativo sin ningún 
esfuerzo, con una nouvelle tan 
breve y ligera, como engañosa-
mente ingenua. ¿Cuál es el truco? 
Son varios y no son trucos de 
prestidigitador literario, sino ge-
nuinos engranajes de una maqui-
na narrativa exquisita. Una es la 
autenticidad, porque Ferrada con-

fiesa sin ambages una car-
ga autobiográfica de fon-
do. «Mi padre aún hoy es 
vendedor viajero, debe ser 
uno de los últimos que 
quedan. Yo lo acompañaba de pe-
queña y nunca he conocido a gen-
te tan divertida como cuando re-
corríamos el sur chileno, de Te-
muco a Punta Arenas».  

Está claro que la novela va de 
«la desaparición de un oficio», a 
través de la cándida y a la vez ex-
tremadamente lúcida mirada de 
una niña. Pero no sólo de un ofi-
cio, sino también de personas ba-
jo la dictadura. Y, sobre todo, de 
los silencios y vacíos insalvables 
que la violencia política deja de-
trás. De hecho, todos los persona-
jes de la novela tienen iniciales, 
excepto el que ya no está, con sus 
nombres y apellidos completos.  

«No me interesaba la Historia, 
sino una historia pequeñita sobre 
la relación de un padre y una ni-
ña. Quería que todos los persona-
jes fueran secundarios en su pre-
cariedad, sin épica ni héroes», ex-
plica Ferrada. Sin contar con que 
las iniciales también eran «una 
broma» o guiño a los viejos ami-
gos y compañeros de carretera de 
su padre que podrían reconocer-
se en la picaresca de alguna esce-
na comprometida. «Pero me di 
cuenta que la dictadura se lo co-
me todo, es una categoría muy pe-
sada, y aunque no se nombre en 
la novela está ahí», dice la autora, 
consciente de que para su genera-
ción, a pesar de que desconfíe de 
las generalizaciones, «se vuelve 
ineludible». Y de allí el nombre 
completo de un personaje que ya 
no está ni aparecerá jamás. «Sen-
tí que el peso del drama conden-
sado en el nombre completo mar-
caba el tránsito a la vida adulta», 
explica Ferrada. De más está de-
cir, que la autora echa mano de 
«la fórmula que se utilizaba para 
nombrar en los listados a los dete-
nidos desaparecidos». Una fórmu-
la burocrática que «acababa va-
ciando a ese nombre» en concre-
to de todo espesor humano, 
singular e irrepetible.  

Quizá por eso, la historia de M 
está construida -con clavos y tor-
nillos Kramp- con dos materiales 
ligerísimos: vacíos y silencios. 
«Muchos niños de clase media 

que crecimos bajo la 
dictadura nos seguimos 
preguntando acerca del 
silencio, porque recono-
cemos muchos tipos de 

silencio. Y nos preguntamos sobre 
el papel de lo pasivo, la ausencia, 
lo que no está», reconoce. Y la fal-
sa ingenuidad de su narradora 
impúber afila aún más la cuestión. 

«Todos necesitamos comple-
tar el vacío, llenar el silencio, y 
los adultos también buscamos 
formas de ordenar el caos y ex-
plicarnos el mundo, unos con el 
catálogo de una ferretería, otros 
con la Biblia, el Corán o la filo-
sofía. Y en última instancia, las 
preguntas que se hace un niño 
son las mismas que se hace al-
guien al borde de la muerte, pe-
ro quizá más claras y con menos 
adornos», concluye. 

LITERATURA 

UN CATÁLOGO DE 
CLAVOS, TORNILLOS, 
SERRUCHOS Y SILENCIOS 
La escritora chilena María José Ferrada 
conquista los tres premios literarios más 
prestigioso de su país con ‘Kramp’, una 
afilada y falsamente ingenua novela con                             
la que la autora de libros infantiles debuta         
en la narrativa para adultos. 

La escritora 
chilena María 
José Ferrada. 
ANTONIO MORENO

EL ‘ANTIMURAL’ 

LAS BALAS  
DE BEIRUT  
En una fachada 
llena de agujeros  
de bala («había cinco 
o seis por cada diez 
centímetros 
cuadrados, una 
locura...»), en un 
edificio que esperaba 
ser reconstruido,  
pintó a un niño  
con un circuito  
de ordenador:  
la necesidad de 
educación en un 
conflictivo Líbano.

CONTRA LA 
ESCLAVITUD 
INFANTIL  
Es el mural más 
grande de Nueva 
York (2.290 metros 
cuadrados), en la 
fachada del Westin 
Grand Central Hotel. 
Una colaboración 
con el International 
Labour Organization 
de Naciones Unidas. 

DAVID EN  
BUENOS AIRES  
El pequeño David 
vive en la calle con 
su padre. En su 
escuela-centro 
social los niños 
también podían ir a 
ducharse, les daban 
ropa y cepillos de 
dientes. La escuela 
iba a ser demolida 
para construir la 
línea de Metrobus.  
A pesar de la presión 
vecinal acabaron 
cerrándola. 

‘FRAGMENTOS’  
DE PARED 
Una delicada 
¿escultura? hecha 
con la superdicie 
de una pared 
pintada, extraída 
de edificios 
abandonados 
durante décadas. 

LLL «Se trata de denunciar 
los abusos de una ma-
nera poética. No pre-
tendo lanzar mensajes 
políticos con un mural. 
Pero sí reivindicar la im-
portancia de cada vida. 
El arte contemporáneo 
puede ser filosófico e 
importante, si no, se 
queda en algo vacío»

FOTOS: GERADA ART

 FILOSÓFICO

Jorge Rodríguez-
Gerada empezó 
subvirtiendo vallas 
publicitarias en la 
Nueva York de los 
90. Y hoy es uno                            
de los mejores 
muralistas de arte 
urbano. Se define 
como un artista 
humanista y tras la 
poética y la estética 
de sus pinturas 
siempre hay un arte 
comprometido. 

ARTE

‘EXPECTATION’: 
OBAMA EN  
EL FÒRUM 
Antes de las 
elecciones de 2008, 
el artista creó un 
gran mandala de 
Obama de 650 
metros cuadrados  
de arena y grava. 

ANTONIO MORENO
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