
Curiosidad 
Has visto algo extraño en la piel del mundo. Extiende el brazo y trata de tocar una de 

las paredes de hormigón de la cárcel en la que crees estar atrapado. Sabes que en alguna 

parte debe estar la pieza que no encaja. El muro sigue estando ahí pero a medida que te 

acercas se aleja, parece tratar de escabullirse, se curva de un modo grotesco y, 

finalmente, la lógica de la geometría se impone porque la esquina ya no puede 

retroceder más sin convertirse en túnel, en salida, y los dedos hallan una grieta que no 

existía, escondida en lo impenetrable, lo sellado, lo sólido. 

En los sugestivos sueños de Eva Davidova –como tales tomaremos estas imágenes 

ralentizadas, donde la artista parece flotar en líquido amniótico, o las holografías, que 

espectros serían al fin y al cabo si nada supiéramos de la impresión múltiple con haces 

de Luz Amplificada mediante Emisiones eStimuladas de Radiación, o esas fotografías 

en las que la figura se desmaterializa en un tornado de pixeles- el mundo tiende a 

convertirse en una prolongación de su propio cuerpo: “de alguna manera sé que el 

espacio alrededor y el tiempo son exactamente como nuestras vísceras. Mis deseos o 

divagaciones son como una línea, un dibujo que cruza, uniendo o separando la carne del 

espacio”. Tal línea imaginaria, que serpentea entre dos o más dimensiones, toma en la 

obra de Eva Davidova distintas formas siempre reveladoras sobre las que volveremos 

más adelante: puede ser una cinta de Moebius (uno de sus símbolos predilectos), una 

figura imposible (forma ambigua y paradójica nacida de una falla en los sistemas de 

representación), un tubo (que habitualmente sirve para canalizar sustancias de 

naturaleza indeterminada) o un espejo y puede ser, evidentemente, una piel. Todos estos 

iconos han estado presentes en sus cuadros desde los inicios de su trayectoria en 

España, pero tengo la impresión de que a la luz de los nuevos trabajos en formato digital 

y fotográfico que se presentan ahora por primera vez en galería, toda la obra de Eva 

Davidova cobra un sentido muy diferente del que hasta ahora tenía o se le había 

atribuido. 

Llevadas las interpretaciones al límite –y desde mi acreditado escepticismo y mi 

incredulidad absoluta-, la obra de Eva Davidova sólo puede justificarse si se le atribuye 

a la artista cierto potencial visionario; algo que me resulta incómodo y, además, me 

parece peligroso, pero que he de aceptar desde el momento mismo en que la obra actúa 

efectivamente, perturba, emociona e incluso impone una cierta lógica. Ciertamente la 

sola intuición de que algo no cuadra en las explicaciones que del mundo nos ofrecen la 



ciencia, la filosofía y aun nuestros propios sentidos no basta para poner en cuestión esas 

leyes universales que gobiernan la materia y que limitan nuestros movimientos y, 

también, nuestros sueños y nuestros anhelos civilizados; aunque tampoco es dañina en 

sí (más bien sería liberadora). El problema es la alternativa que se nos deja: muertos los 

dioses, desmitificadas las figuras mitológicas y cazadas hasta la extinción las criaturas 

fantásticas, el debate entre razón e intuición necesariamente ha de llevarnos a elegir 

entre ciencia y superstición, porque ese paisaje otro situado más allá de todos los 

horizontes en el que moran lo inexplicable y lo sobrehumano ya no es necesario para 

explicar el mundo. Y al convertir sus cuadros en películas y en fotografías, todas las 

conexiones invisibles en las que centraba su argumentación -“gran parte de la pintura de 

Eva gravita alrededor de conceptos como la telepatía y las conexiones mentales”, dijo 

Javier Hontoria, exagerando tal vez un poco-, todas esas superposiciones de espacios y 

momentos, esas transmutaciones de los personajes en traslúcidos receptáculos, esas 

atmósferas opresivas, esos lugares suspendidos en el vacío, adquieren una nueva 

significación porque el poder evocador de la pintura no es el mismo que el de la imagen 

gráfica: ese reencontrarse en las cosas y en los símbolos que propone –porque lo atisba- 

Eva Davidova deja de ser una “mera” evocación poética de sus emociones íntimas y 

particulares, una plasmación de sus sensaciones en pinturas singularmente desgarradas 

y/o conceptualizadas, para convertirse en una irrealidad (filmada y documentada) que, 

por mor de una incesante repetición, termina por afirmar su autonomía y una 

verosimilitud hiriente. Y esta, inevitablemente, destiñe sobre su obra anterior, haciendo 

que se nos aparezca aún más enigmática y visionaria.  

Bien es cierto que, aunque objetivamente no necesitamos de lo sobrehumano para 

explicar el mundo, acaso sí hayamos logrado demostrar a lo largo del convulso siglo 

XX que el mundo no es exactamente una cosa que se explica. No me extenderé sobre 

esto: sabido es que, al principio, pudimos soportar la orfandad porque nos habíamos 

convertido en héroes, en los protagonistas de la epopeya; y que pronto todo quedó en 

una insensata orgía consumista, en la industrialización del crimen mismo y en la 

irreversible desintegración del alma de Occidente (buen momento es, dicho sea de paso, 

este año zambraniano para reflexionar sobre tales asuntos, y para volver sobre su “razón 

poética”). Y nuestra mirada sigue hoy puesta en la ciencia, pero no tanto para que nos 

sorprenda con nuevos hallazgos (razón esta por la que ya fracasan comercial y 

políticamente incluso aventuras tan maravillosas como la conquista espacial) como para 

que solucione problemas apremiantes (como el hambre, la polución o el agotamiento de 



los recursos) y, sobre todo –paradoja increíble- para que se tope cuanto antes con sus 

propios límites, con algo que sea realmente inexplicable (lo atisba ya la mecánica 

cuántica) y abra nuevas vías de interpretación del universo, del comportamiento de la 

materia, del tiempo y del espacio. 

Por eso las fábulas del científico (conocidas vulgarmente como ciencia-ficción) acaso 

sean, como decía Bradbury, un instrumento particularmente útil para describir el mundo 

de hoy, ya que el camino que trazan hacia lo imaginario, lo imposible o lo 

sobrehumano, está empedrado con los irrebatibles argumentos de la ciencia (y con los 

sueños inevitablemente realizables de la tecnología). Hay algo de esto en las últimas 

creaciones de Eva Davidova y tal vez también haya algo de esto en las razones que la 

han llevado a una progresiva –y puede que pasajera- renuncia a la pintura. Tanto las 

animaciones en bucle como las fotografías de esta exposición apelan a esa cierta verdad 

objetiva que está presente en lo tecnológico; y, pese a todo, estas obras no están tan 

lejos de sus pinturas de hace unos años: los espacios tramposos, los tubos y vísceras, las 

hibridaciones y superposiciones nos han acompañado desde sus primeras exposiciones, 

tanto como los laberintos, piscinas y retratos que aquí vemos. La cinta de Moebius, 

figura “que confunde lo que está dentro con lo que está fuera y es una frontera curva 

entre dos superficies paralelas”, representaba ya hace unos años –cuando aparecía en 

forma de signo pintado-  “un laberinto de historias circulares”, preludiando estos bucles 

animados en los que ha estado trabajando. 

He dicho a menudo que, en último término, la apreciación de la obra de arte sigue 

siendo –incluso ahora, cuando toda pieza que se precie ha de venir arropada por un 

complejo discurso difundido instantáneamente a nivel global que es traducido sin más 

por todos los gurús locales angloparlantes- una cuestión de fe. En el caso de esta obra 

tan rica en sugerencias, tan compleja y tan llena de vida, se nos exige cierta fe en la 

capacidad de la artista para descubrir la falla en nuestra concepción del universo y se 

nos ofrecen, como única prueba, las infinitas conexiones que se establecen entre las 

distintas piezas presentadas aquí y a lo largo de toda su trayectoria. No tengo respuestas; 

pero estoy seguro de que, ya la veamos destripando un cojín, abriendo una brecha en un 

torso desnudo, tratando de escapar de una burbuja de piel, hundiendo sus manos en una 

bañera para extraer palabras o clavándose un libro en la tripa, Eva Davidova está 

manipulando una sustancia que a todo el mundo se le olvidó nombrar y que es, 

evidentemente, la que nos mantiene unidos al mundo. 

Javier Rubio Nomblot  


