

Diario *de* Mallorca



2005

*Fundació*  
"SA NOSTRA"

**EDITORA BALEAR /  
DIARIO DE MALLORCA**

**President**

Francisco Javier Moll de Miguel

**Conseller delegat**

Jesús Prado Sánchez

**Director general de continguts**

Ferran Belda Pérez

**Director general de gestió**

Juan Antonio López Ruiz de Zuazo

**Director**

José E. Iglesias Barca

**Gerent**

José Manuel Atiénzar Núñez

**"SA NOSTRA",  
CAIXA DE BALEARS**

**President**

Llorenç Huguet Rotger

**Director general**

Pere Batle Mayol

**Director general adjunt**

Pau Dols Bover

**Director relacions institucionals**

Bernadí Seguí Gelabert

**FUNDACIÓ "SA NOSTRA"**

**Director gerent**

Andreu Ramis Puig-gros

**Directora de l'àrea de  
programació**

Francisca Niell Llabrés

**EXPOSICIÓ**

**Coordinació**

José María Lafuente Balle

**Comisari**

Biel Amer Amer

**Comitè de selecció**

Mercedes Buades Lallemand

Catalina Cantarellas Camps

Joan Carles Gomis Rodríguez

Maria Hevia Blanch

Helena Juncosa Ofelias

Eva Mulet Velasco

**Agraïments**

Enrique Juncosa

Felix Mottram

Waddington Galleries

Galeria Ferran Cano

Galeria Joan Prats

Galeria Bruno Bischofberger

Galeria Max Estrella

**CATÀLEG**

**Coordinació**

Joan Riera

**Textos**

José E. Iglesias

Llorenç Huguet

José María Lafuente

Biel Amer

Catalina Cantarellas

Carlos Garrido

Elena Ruiz Sastre

Josep Vidal Valicourt

Lourdes Durán

Pilar Garcés

**Disseny**

Manolo Rivera

Raúl Sanz

**Retrats dels artistes**

*Miquel Barceló*

per Agustí Torres ©

*Biel Capllonch*

per Gartzen ©

*Barry Flanagan*

per Fabrice Gibert ©

*Luis Macías* per

Beatriz Merry ©

*Bernadí Roig* per

Silvia León ©

*Amparo Sard* per

Gerardo Cañellas ©

**Traduccions**

Pere Bueno

**Impressió**

Bahía Industria Gráfica

**Dep. Legal**

PM 2824 - 2005

ISBN 84-96031-68-3

© Editora Balear, S.A.

*Fundació*  
**"SA NOSTRA"**

**Diario de Mallorca**

*Diario de Mallorca*



2005

*Miquel Barceló*

*Biel Capllonch*

*Barry Flanagan*

*Luis Macías*

*Bernardí Roig*

*Amparo Sard*

Amparo

Sa-  
rd



## AMPARO SARD, Son Servera, 1973

---

### Exposicions individuals

- 2005** Contemporary Space Gallery, Tòquio (Japó)  
ARCO. Galeria Ferran Cano. Madrid  
Galerie Parisud, París  
DIVA Video Art Fair, Nova York  
START '05. Galerie Parisud, Estrasburg  
Art Paris. Galerie Parisud, París.  
Galeria Van der Voort, Eivissa  
Galeria Paola Verrengia, Itàlia  
Art Cologne. Galeria Ferran Cano. Colònia (Alemanya)  
Galerie Phoebus, Róterdam.  
3D+1. Castillo de Santa Bàrbara, Alacant  
SCOPE London. Galerie Parisud. Londres  
RIPARTE. Galeria Paola Verrengia, Roma  
SCOPE Miami, Galeria Parisud.. Miami (EUA)  
Galeria Espacio Líquido, Gijón
- 2004** Bienal Martínez Guerrikabeitia. Galeria Ferran Cano. València  
START '04. Galerie Pascal Van Hoecke, Estrasburg  
ARCO. Galeria Ferran Cano, Madrid  
Biennal de Cachan. Galeria Pascal Van Hoecke, París  
Galerie Phoebus, Rotterdam  
Video Mix. La Casa Encendida, Caja Madrid. Madrid  
Art Paris, Galeria Pascal Van Hoecke, París  
Art Cologne. Galeria Ferran Cano. Colònia (Alemanya)
- 2003** ARCO. Galeria Ferran Cano, Madrid  
Galeria Ferran Cano. Palma  
Galeria Van der Voort, Eivissa  
LOOP '04, Barcelona  
Galeria Ferran Cano, Barcelona  
Art Cologne 2003. Galeria Ferran Cano. Colònia (Alemanya)
- 2002** Art Chicago, Galeria Ferran Cano. Chicago  
Feria de Arte de Montreal, Galeria Eude. Montreal (Canadà)  
"Art emergent a les Illes Balears (I)", Espai Ramón Llull, Palma.  
Itinerant per Mallorca, Menorca, Eivissa i Barcelona  
Galeria Eude, Barcelona  
Torre de ses Puntes, Manacor  
New Art Barcelona, Galeria Ferran Cano. Barcelona
- 2001** Galeria Plaza XV, Río de Janeiro (Brasil)  
Galerie Chatillón, Luxemburg  
Sala de exposiciones Deutsche Bank, Madrid
- 2000** Galeria Eude, Barcelona  
Casa Baumann, Terrassa  
Museo de Guernika, Guernika  
Torre de ses Puntes, Manacor
- 1999** Galeria Brolls d'Art, Colònia de Sant Pere, Artà  
Sa Capella Fonda, Son Severa  
Galeria Contrast, Barcelona  
Galeria Stufenbau, Berna (Suïssa)
- 1998** Painting Center Gallery, Nova York  
Galeria MOL, Budapest.  
Galeria Mercator, Gant (Bèlgica)  
Galeria Gaudí, Madrid  
Galeria Novo, Palma  
Galeria Moving Space, Gante (Bèlgica)
- 1997** Grand Marché d'Art Contemporain, Brussel·les  
Galeria Antoni Camba, Palma  
"Abstraction Intimität-Raum". Galeria Petrus Kirch, Berlín  
Goldstein Gallery, Nova York  
Galeria Novo. Palma  
Sala Gòtica. Institut d'Estudis Illerdencs", Lleida  
"Projecte". Art Actual-Aula de Lletres, Barcelona  
Galeria FAEC, Barcelona  
Eight Floor Gallery, Nova York
- 1996** Centre Cultural La Santa, Barcelona  
Galeria FAEC, Barcelona  
Sala YONA, Barcelona  
Art Actual-Aula de Lletres, "Una x dia", Barcelona  
Galeria Contrast, Barcelona
- 1995** Galeria Novo, Palma  
Centre Cultural La Santa, Barcelona  
Galeria FAEC, Barcelona
- 1994** Sala YONA, Barcelona  
IV Concurso Internacional de pintura Fundació Barceló, Palma

**Pilar Garcés**

## Un món de ‘perlé’

---

A les nines ens posaven els diumenges les bragues de *perlé*. Ens agradaven perquè eren blanques, com a de princesa, i duïen llaços. Les odiàvem perquè el fil duríssim dels delicats dibuixos que feien ens clavava a la carn i ens deixava tatuats centenars de forats que estaven hores a esborrar-se. Per presumir s’ha de patir, s’ha dit sempre. Bellesa i dolor són dues cares de la mateixa moneda. En l’esforç d’èsser persones completes podem perdre algun dels nostres membres. Per crear hem de convertir la matèria en buit. D’acord, però si tot enclou alguna cosa i exactament la contrària, com ho hem de fer per triar? En observar les criatures moleculars d’Amparo Sard als seus laberints, en veure-les congelades a l’instant decisiu de prendre part, pens que jo també duc a la pell les marques de totes les resolucions que he pres, i d’aquelles a què encara no he arribat. I n’estic contenta. Afortunadament, ens queda el dubte, l’estadi més humà.

Ja que parlem de dicotomies, no confonguem tècnica i ànima. En veure una feina finíssima i extraordinàriament equilibrada, punta contra paper, s’escau imaginar una artista obsessiva, auto-controlada, meticulosa, tancada en un univers immaculat i sense plecs. Una faquir silenciosa i perfeccionista, aliena als renous del món i a les pertorbacions. Una creadora que té el punxó pel mànec. Però el domini formal es posa al servei d’històries poc o gens tranquil·litzadores, i el resultat és un vertigen al cervell de cada

espectador. Com una mar en aparença tranquil·la, Sard ceta darre-re el vel cremós del seu paper corrents perillosos, esdeveniments confusos, moments inquietants, idees fruit de l’insomni o directament malsons. La cara bella i la sinistra, en un mateix pla. Hi ha molt de misteri en les accions quotidianes. Com la mar, Sard és salabrosa i alhora tan dolça. Alerta. Una ona arrissada s’ha estavel·lat a les pedres i ens posam a pensar si fa mal o acaricia. Si l’estimam o no. Era aqueixa la nostra ona o esperam a aprofitar la que vendrà més tard? La veritat: seguint les evolucions d’aquelles al·lotes mudades per combregar, no esperava desembocar en una línia de flotació esdevinguda ganiveta. De l’altar al cadafal, els objectes ornats amb randeta i brocats pateixen amputacions aparentment indolores. Potser es tracta d’una il·lusió òptica, i aquesta frontera en realitat potser és un horitzó. Però ho dubt.

Entram al fascinant castell dels miralls, un espai per a la diversió que ens ofereix una imatge dels nostres cossos desfigurats, tallats a voluntat pels llums i les ombres. El que veim depèn de com mirem. N’hi ha prou amb un petit moviment per desencadenar l’acció, besada o tempesta. Les dones d’Amparo Sard, novies en suspensió, han perdut el pudor i la por, fa molt de temps que s’expliquen per si mateixes i transmeten sensacions pures. No depenen pas de ningú, només d’elles mateixes, però estarien alabades amb la teva companyia. Lligades al món per cordons umbilicals dels



quals no es desfan mai, amb l'aigua al coll però encara respirant, corren, volen en equilibri precari, travessen parets i aigües, per refer-se amb una bufada. O disgregar-se per a sempre. La indecisió és una guia com qualsevol altra. No hem de tenir necessàriament sempre una resposta preparada. Podem ésserangoixosament feliços sense saber si anam o tornam. La incertesa resulta tolerable, en ocasions desitjable. Millor la llibertat a batzegades que el govern de les mosques, animalons recurrents en l'imaginari de l'artista, que són tirans convencionals disposats a fer-nos anar per dins el solc fort i no et moguis. A triar per nosaltres. A pensar per nosaltres. No gràcies, ens estimam més fins i tot les lleis de l'atzar, ens volem equivocar per anar endavant, conscients de poder perdre-hi una porció del cos.

Per ventura les imatges d'Amparo Sard s'haurien de recórrer amb les mans (quina falta de tacte a la vida moderna) i abandonar-les així mateix a les palpentes. Potser els mils de petits ulls que travessen els seus papers hi veuen més que els nostres, perquè ens estan mirant. I si no són ulls, sinó volcans que respiren i darrere els quals bateguen éssers i móns, encara millor. S'hi filtrarà la lluna plena, i ens concedirà noves perspectives. Mentre les figures de Sard continuen suspeses i desconeixem si aconseguiran acabar la vida sense cap fractura, serem capaços de dubtar amb elles per nosaltres mateixos.

Un calfred, real o fictici, m'ha recorregut l'espina en penetrar en aquest univers sense color, amb dolor. És la congoixa proposada per Amparo Sard, que continua cercant creuers per on transitar, preguntes per respondre, mudada de diumenge, tota sola o en companyia de totes les seves opcions. Jo diria que és una bona manera de cosir una biografia, amb la llibertat que proporcionen un paper en blanc, una agulla i molts de dubtes.







te y viejo. Sólo un fluorescente pervierte aquel ambiente de antro antiguo. Sólo veo cabezas rapadas, ¿serán calvos?, que deambulan alrededor de mi tía Nieves, vestida de negro, con un brazo amputado, desnudo, y en la mano del otro, un cigarrillo montado en una boquilla de plata. El hombre menudo la corteja con la mirada. Otro hombre la está retratando. Ella posa provocativa. El fotógrafo sólo se aplica a la lente, ama la imagen más que a la persona. Nieves lo sabe y busca seducirle con la mentira de sus ropas cayendo con gesto estudiado sobre la pista de baile. Los calvos se están retirando, sólo permanece uno con una incisión en un costado. Tiemblo porque me recuerda al Cristo de la escuela. Nadie me ha visto. La música es chillona como el rosa del chicle que mi madre mastica mientras el pequeño hombre se deshace en lamerle los pezones. El fotógrafo apura disparos que no hacen clic. Se oye una descarga.

¿Qué pasa? Voy a darme una ducha. ¡Quiero olvidar este sueño de mierda! La cinta está puesta. La luz del día será el ambiente idóneo para enfrentarme a esta broma de mi querida tía Nieves en sus últimas voluntades! Un café cargado, sin nicotina, hoy ya no. ¡Vamos, que empiece la farsa!

Un plano general enfoca lo que parece una discoteca simulada, un decorado. Poca luz, sólo la que vierten unos cuantos tubos fluorescentes. De fondo se oye una música machacona, sin ritmo aparente. Salen a la pista hombres calvos ¿o rapados? Imperturbables, en actitud de espera. Hay un hombre que retrata concienzudamente la escena. Un fotógrafo. Se van apartando los calvos, menos uno lastimado en su costado con una incisión de Cristo, hasta que surge ella, la tía Nieves, con un brazo amputado, chorreando sangre. No le impide contornearse, sugerente, dejándose lamer por ese hombre que siempre se interpuso entre ella y la sobrina. La cámara la recorre con avidez salivar, se fija en los tobillos sólo vestidos con una cinta rosa de zapatilla de bailarina, se detiene en los muslos que gotean también gotas, las lágrimas que le caen de un rostro asustado. No dice nada, sólo la mirada fija hacia el fotógrafo implora hasta que se oye un disparo. Cae la imagen, todo es un borrón. En una esquina se ha visto a una niña que se parece a la sobrina. La tía Nieves cae al suelo.

(Suena la puerta) La mujer yace ensangrentada en el piso. Afuera, un hombre aguarda. Sigue llamando al timbre. Lleva en sus manos una caja negra con un lazo rosa.



**Pilar Garcés**

*Un mundo de perlé*

A las niñas nos ponían los domingos las bragas de perlé. Nos gustaban porque eran blancas, como de princesa, y llevaban lazos. Las odiábamos porque el hilo durísimo de sus primorosos dibujos se clavaba en la carne, dejándonos tatuados cientos de agujeros que tardaban horas en borrarse. Para presumir hay que sufrir; se ha dicho siempre. Belleza y dolor son dos caras de la misma moneda. En el esfuerzo de ser personas completas podemos perder alguno de nuestros miembros. Para crear debemos convertir la materia en hueco. Vale, pero si todo encierra algo y su contrario, ¿cómo elegir? Al observar a las criaturas moleculares de Amparo Sard en sus laberintos, al verlas congeladas en el instante decisivo de tomar partido, pienso que yo también llevo en la piel las marcas de todas las resoluciones que he tomado, y de aquéllas a las que todavía no he llegado. Y me alegro. Afortunadamente, nos queda la duda, el estadio más humano.

Ya que estamos hablando de dicotomías, no confundamos técnica y alma. Viendo un trabajo finísimo y extraordinariamente equilibrado, punta contra papel, cabe imaginar a una artista obsesiva, autocontrolada, puntillosa, encerrada en un universo immaculado y sin pliegues. Una fakir silenciosa y perfeccionista, ajena a los ruidos del mundo y a las perturbaciones. Una creadora que tiene el punzón por el mango. Pero el dominio formal se pone al servicio de historias poco o nada tranquilizadoras, y el resultado es un vértigo en el cerebro de cada espectador. Como un mar en apariencia tranquilo, Sard encierra tras el velo cremoso de su papel corrientes peligrosas, acontecimientos confusos, momentos inquietantes, ideas fruto del insomnio o directamente pesadillas. Lo bello y lo siniestro, en un mismo plano. Hay mucho misterio en las acciones cotidianas. Como el mar, Sard es salobre y a la vez tan dulce. Cuidado. Una ola rizada ha estallado contra las piedras y nos ponemos a pensar si hace daño o acaricia. Si la queremos o no. ¿Era esa nuestra ola, o esperamos a aprovechar la que vendrá más tarde? La verdad, siguiendo las evoluciones de estas muchachas ataviadas de primera comunión, no esperaba desembocar en una línea de flotación transformada en cuchilla. Del altar al cadalso, los

cuerpos y los objetos adornados con encajes y brocados sufren amputaciones aparentemente indoloras. Puede que se trate de una ilusión óptica, y que esta frontera en realidad sea un horizonte. Pero lo dudo.

Entramos en el fascinante castillo de los espejos, un espacio para la diversión que nos ofrece una imagen de nuestros cuerpos desfigurados, partidos a voluntad por las luces y las sombras. Lo que vemos depende de cómo miremos. Basta un leve movimiento para desencadenar la acción, beso o tormenta. Las mujeres de Amparo Sard, novias en suspensión, han perdido el pudor y el miedo, hace mucho tiempo que se explican por sí mismas y transmiten sensaciones puras. No dependen de nadie, sólo de ellas, pero estarán encantadas en tu compañía. Atadas al mundo por cordones umbilicales de los que no se deshacen nunca, con el agua al cuello pero aún respirando, corren, vuelan en equilibrio precario, atraviesan paredes y aguas, para recomponerse de un soplido. O disgregarse para siempre. La indecisión es una guía como cualquier otra. No tenemos por qué disponer siempre de una respuesta preparada. Podemos ser angustiosamente felices sin saber si vamos o volvemos. La incertidumbre resulta tolerable, en ocasiones deseable. Mejor la libertad a tropicónes que el gobierno de las moscas, bichos recurrentes en el imaginario de la artista, que son tiranos convencionales dispuestos a llevarnos por donde no queremos ir. A escoger por nosotros. A pensar para nosotros. No gracias, preferimos incluso las leyes del azar, queremos equivocarnos para avanzar, a riesgo de perder una porción del cuerpo en el intento.

Tal vez las imágenes de Amparo Sard deberían recorrerse con las manos (qué falta de tacto en la vida moderna) y abandonarse asimismo a tientas. Quizás los miles de pequeños ojos que horadan sus papeles vean más que los nuestros, porque nos están mirando. Y si no son ojos, sino volcanes que respiran y detrás de los cuales laten seres y mundos, mejor que mejor. A su través se filtrará la luz de la luna llena, concediéndonos nuevas perspectivas. Mientras las figuras de Sard siguen suspendidas, y desconocemos si lograrán acabar su vida sin alguna fractura, seremos capaces de dudar con ellas por nosotros mismos.

Un escalofrío, real o ficticio, me ha recorrido el espinazo al penetrar en este universo sin color, con dolor. Es la congoja propuesta por Amparo Sard, que sigue buscando encrucijadas por las que transitar, preguntas que responder, vestida de domingo, sola o en compañía de todas sus opciones. Yo diría que es una buena manera de coser una biografía, con la libertad que proporcionan un papel blanco, una aguja